1
مه می‌تواند مناظر آشنا را به دنیاهایی بیگانه تبدیل کند؛ جایی که دید به چند قدمی محدود می‌شود و صداهای معمولی حالتی عجیب و اغراق‌شده پیدا می‌کنند. این مقاصد همیشه مه‌آلود، ناوبری را دشوار می‌کنند، پروازها را به زمین می‌نشانند و فضایی می‌سازند که بسته به روحیه‌ی افراد، می‌تواند شاعرانه و رازآلود یا کاملاً ترسناک باشد.
در این نقاط، ماشین‌های طبیعی تولید مه بی‌وقفه کار می‌کنند. ترکیب خاص جغرافیا، جریان‌های اقیانوسی و الگوهای آب‌وهوایی باعث می‌شود مه تقریباً دائمی باشد. برخی شهرها این ویژگی را بخشی از هویت خود می‌دانند، در حالی که برای برخی دیگر، مه غلیظ فقط یکی از دردسرهای زندگی در مناطق خوش‌منظره به حساب می‌آید.
۱۰. پوینت ریز، کالیفرنیا
این شبه‌جزیره‌ی تماشایی دقیقاً در مسیر توده‌های مه اقیانوس آرام قرار دارد که مانند موج‌هایی آرام به سمت خشکی حرکت می‌کنند. ساختار جغرافیایی منطقه، مه را به داخل هدایت می‌کند و شرایط دید می‌تواند در عرض چند دقیقه از شفاف به کاملاً تار تبدیل شود.
نگهبانان فانوس دریایی در گذشته با یکی از دشوارترین شرایط ناوبری آمریکا سروکار داشتند. امروزه هم گردشگران اغلب با تصور آفتاب همیشگی کالیفرنیا می‌آیند، اما خیلی زود متوجه می‌شوند که به لباس گرم و صبر فراوان نیاز دارند.
۹. دشت پو، ایتالیا
در زمستان، هوای سرد مثل درپوشی سنگین روی این دره‌ی رودخانه‌ای می‌نشیند و مه‌ای غلیظ ایجاد می‌کند. ترکیب مه و آلودگی صنعتی گاهی پروازها را لغو می‌کند و رفت‌وآمد روزانه را به تجربه‌ای کند و پرچالش تبدیل می‌سازد. ساکنان محلی با این شرایط کنار آمده‌اند و روزهای مه‌آلود را فرصتی برای فعالیت‌های آرام و گرم داخل خانه می‌دانند.
۸. کوه واشنگتن، نیوهمپشایر
این کوه به بدترین شرایط آب‌وهوایی آمریکا مشهور است. ارتفاع زیاد باعث شکل‌گیری ابرهایی می‌شود که دید را ناگهان به صفر می‌رسانند. مه می‌تواند ظرف چند دقیقه، یک کوه‌پیمایی ساده را به موقعیتی خطرناک تبدیل کند. حتی گزارش‌هایی وجود دارد که افراد در فاصله‌ی چند متری قله، راه خود را گم کرده‌اند.
۷. ساحل صحرای نامیب، نامیبیا
مه اقیانوس اطلس روی تپه‌های شنی باستانی می‌لغزد و ترکیبی شگفت‌انگیز از بیابان و رطوبت ایجاد می‌کند. همین مه منبع اصلی آب برای گیاهان و جانورانی است که کاملاً با این شرایط سازگار شده‌اند. گردشگران اغلب انتظار گرمای خشک دارند، اما صبح‌های سرد و نمناک آن‌ها را غافلگیر می‌کند.
۶. چونگ‌کینگ، چین
این کلان‌شهر کوهستانی به لقب شهر مه معروف است. رطوبت در دره‌ی رودخانه به دام می‌افتد و ساختمان‌های بلند مرتب در میان ابرها ناپدید می‌شوند. مه زمستانی همراه با آلودگی، دید را کاهش می‌دهد و حتی ساکنان محلی هم گاهی برای پیدا کردن مسیر به نشانه‌های صوتی متکی می‌شوند.
۵. همیلتون، نیوزیلند
این شهر دره‌ای، صبح‌ها اغلب در مه فرو می‌رود و مناظری شبیه فیلم‌های فانتزی می‌سازد. کشاورزان و رانندگان به برنامه‌ی مه عادت کرده‌اند و می‌دانند چه زمانی دید بهتر می‌شود. عکاسان و گردشگران از این فضای وهم‌آلود استقبال می‌کنند و آن را فرصتی برای ثبت تصاویر خاص می‌دانند.
۴. ساحل آتاکاما، شیلی
در یکی از خشک‌ترین بیابان‌های جهان، مه ساحلی منبع اصلی حیات است. ایستگاه‌های تحقیقاتی حتی با تورهای مخصوص، آب مه را جمع‌آوری می‌کنند. روستاهای ماهیگیری این منطقه کاملاً به الگوهای مه وابسته‌اند و بدون آن، امکان زندگی وجود نداشت.
۳. کیپ دیس‌اپوینتمنت، واشنگتن
برخورد رودخانه کلمبیا با اقیانوس آرام، مه‌ای متغیر و گاه ترسناک ایجاد می‌کند. این شرایط یکی از چالش‌برانگیزترین مناطق دریایی آمریکا را ساخته است. در فصل اوج مه، علائم صوتی از نشانه‌های دیداری مهم‌تر می‌شوند.
۲. گرند بنکس، نیوفاندلند
جریان سرد لابرادور و جریان گرم گلف استریم مه‌ای گسترده می‌سازند که هزاران کیلومتر مربع را می‌پوشاند. کشتی‌ها با رادار و جی‌پی‌اس حرکت می‌کنند، چون دید مستقیم اغلب غیرممکن است.
۱. سان‌فرانسیسکو، کالیفرنیا
پایتخت مه آمریکا، جایی که مه تابستانی مثل سیستم تهویه‌ی طبیعی عمل می‌کند. کارل د فگ به نماد شوخ‌طبعانه‌ی شهر تبدیل شده است. ریز اقلیم‌ها باعث می‌شوند یک محله آفتابی باشد و محله‌ی کناری زیر پتوی خاکستری مه ناپدید شود. گردشگران تابستانی خیلی زود می‌فهمند که بدون لباس گرم، شانسی ندارند.
